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Abstract: How to find out the difference between a logical and a crazy line
of reasoning? Is it possible to adopt a Turing Machine, able to recognize a
deceptive subject? «The image of the image is to the image as the image is
to the object. An express train could travel for days on the nose of our im-
mense individual, before reaching the end.» Here we consider a short essay
by Luigi Martinotti, a young self-taught man, a solitary type, a dreamer,
who spent a long time in several lunatic asylums of Umbertine Italy. He de-
scribes his ideas about optics and perception philosophy to scientists and
cultivated men in Milan, claiming to have an extraordinary discovery that
absolutely had to be considered and communicated to mankind. Benedetto
Croce says that «a doctor of the asylum, who had been watching over him,
was surprised at his clinical case, and with great probity he said, “that in
philosophy everyone can think in his own way, and therefore he does not
deserve the asylum”.» Since he was later discharged «with a certificate of
great improvement, he falled into this insoluble dilemma: “If I was sick be-
fore, why have I to be recovered from that illness now? And if I’'m healthy
now, why had I to be sick before?”»
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Ci occupiamo di alcune pagine di ottica o, per meglio dire, di filosofia della percezione
scritte da Luigi Martinotti, giovane filosofo dilettante e autodidatta dell’Italia umbertina
al quale Benedetto Croce dedico il saggio Un indagatore dei misteri dell universo
(Croce 1905).

Luigi era un personaggio particolare, aveva cercato piu volte senza fortuna di atti-
rare ’attenzione di studiosi e uomini di cultura a Milano, a Roma, a Firenze, a Napoli,
nel suo continuo peregrinare alla ricerca di finanziamenti per la pubblicazione dei suoi
scritti che riteneva importanti per I’umanita tutta. Quando incontra Croce, Martinotti ha
circa quarant’anni, ma ha gia vissuto complicate vicende e altrettante lo attendono. Ha
scontato otto anni di carcere per aver rapito a scopo di riscatto una bambina a Genova.
In seguito all’insistente e minacciosa richiesta di attenzione per i suoi scritti, il Prefetto
di Napoli lo fece internare come folle nel manicomio del cui archivio Anna Sicolo ¢ ora
responsabile e conservatrice. Nuovamente arrestato mentre minacciava con un’arma
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giocattolo un attentato al ministro dell’Istruzione Pubblica Giovanni Gentile perché i
suoi scritti fossero adottati come testi nelle scuole del Regno, fu ricoverato a Roma, poi
trasferito all’ospedale psichiatrico di Mombello, di Collegno e infine di Brescia, dove
concluse a ottant’anni una carriera manicomiale lunga circa vent’anni. E del 1888 la
lettera agli scienziati Una scoperta? il cui manoscritto € stato trovato nella sua camera
d’affitto a Genova al momento dell’arresto e che riportiamo integralmente. Di li a pochi
anni gli sara diagnosticato un delirio paranoico, confermato poi da tutti gli psichiatri
che lo seguirono negli anni. Per molti versi Luigi Martinotti sembra un personaggio
uscito dalla fantasia di uno scrittore dell’800: una storia famigliare degna di Victor Hu-
go, una storia personale che sembra scritta da Dumas. Operaio in una tipografia, poi
fattorino, ferroviere, emigrante in Francia, giocoliere e venditore ambulante di bambole
da lui inventate, reo confesso di un tentativo di rapimento e per cio galeotto, accanito
lettore di Goethe, Hegel, Marx e Darwin, era un autodidatta che, negli anni del carcere
e nei successivi, scrisse opere che ragionavano di fisica, di matematica e di filosofia, di
pluralita dei mondi, della divisione in atomi dei mondi stessi e della divisibilita
all’infinito della materia e che cercava contatti epistolari con molti ingegni illustri
dell’epoca, tra cui Einstein e Croce. Arrivato a Napoli Martinotti va dal Prefetto a chie-
dere fondi per la pubblicazione della sua opera; uscira dalla prefettura scortato da due
carabinieri per essere condotto d’urgenza in manicomio (da Dumas a Collodi). In mani-
comio restera dieci mesi e ne uscira “guarito” senza essere stato mai “malato”.
L’episodio, raccontato da Martinotti stesso nella sua autobiografia, ha spunti da com-
media dell’arte. E il 1906, Benedetto Croce, figura di primo piano nel campo della cul-
tura italiana, legge gli scritti che Martinotti gli ha inviato, lo vuole conoscere di persona
e scrive su di lui una prefazione molto lusinghiera che si conclude con queste parole:
«lo scartafaccio di Martinotti ¢ molto piu interessante delle opere di filosofia che pre-
sunti o chiari filosofi mi inviano». Solo cinque anni dopo, al congresso di Bologna del
1911 della Societa Filosofica Italiana, Croce si scagliera contro il fisico Federigo Enri-
ques, organizzatore del congresso, definendo 1 fisici «ingegni minuti, artigiani buoni a
fabbricare utensili da cucina...», e, insieme con Giovanni Gentile, dara inizio alla po-
lemica tra il valore delle materie scientifiche e quelle umanistiche con la pretesa supe-
riorita di queste ultime, che resta ancora oggi attuale e di cui sono evidenti le conse-
guenze nella scuola e nella cultura italiana. La polemica ¢ ben nota, ma fino ad oggi
nessuno ha ricordato questo scritto di Croce nel quale egli assume posizioni ben diver-
se, che certo non sono in linea con la violenta intervista rilasciata al Corriere il giorno
del congresso.

E veramente strana la Storia: mentre in Italia prevale I’egemonia culturale di Croce
e Gentile, in Europa e piu segnatamente nella Repubblica di Weimar, soltanto pochi
anni dopo (1919) la Bauhaus di Walter Gropius avra come principio fondante la fusione
tra scienza, arte e artigianato e Giovannino Gentile, figlio amatissimo di Giovanni Gen-
tile, diventera professore ordinario di fisica teorica a Milano. Non esprimiamo qui un
giudizio sulle opere di Martinotti, sulle sue teorie scientifiche e filosofiche. Da un pun-
to di vista medico, la forma e la struttura della sua cartella clinica presentano aspetti
singolari rispetto ad altre cartelle dello stesso periodo che abbiamo avuto modo di esa-
minare, per esempio quello dell’anarchico Caporali: in essa non vi ¢ traccia di anamne-
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si, ’esame obbiettivo, solitamente molto rigoroso, ¢ appena accennato; non ¢ segnalata
la terapia, niente farmaci e presidi terapeutici, in dieci mesi il diario clinico giornaliero
¢ aggiornato solo tre volte, tutto si riduce alla trascrizione, sulla cartella, della biografia
del paziente ricavata dall’autobiografia del Martinotti, e ancora, non vi ¢ traccia di una
diagnosi di dimissione. E singolare la cosa soprattutto se riferita alla data del suo rico-
vero in manicomio (aprile 1904). Infatti, il metodo biografico, ispirato forse al socratico
conosci te stesso, affermatosi come una delle principali pratiche terapeutiche della mo-
derna psichiatria, viene esposto per la prima volta nel 1910 da Jaspers nel suo testo ri-
voluzionario sulla paranoia; le idee sono poi condensate nella sua Psicopatologia gene-
rale (Jaspers 1964). Laureatosi in medicina e passato ad insegnare psichiatria alla facol-
ta di filosofia di Heidelberg, amico di Heidegger, almeno fino all’adesione di
quest’ultimo al nazismo, esamina i casi di alcuni pazienti affetti da paranoia, fornendo
informazioni biografiche relative ai soggetti in cura ¢ dando un resoconto del modo in
cui gli stessi pazienti interpretavano i loro sintomi ponendo cosi in evidenza «UNA
biografia e non invece applicando delle leggi che valgono, con tutti i loro limiti, per
OGNI biografia». La cartella clinica di Martinotti presenta tutte queste caratteristiche,
per cui ci possiamo chiedere, senza avere ancora una risposta, se I’equipe medica napo-
letana del prof. Leonardo Bianchi, luminare della medicina, al centro di vaste relazioni
di carattere scientifico con I’Europa e in particolare con la Germania, fosse gia a cono-
scenza degli studi di Jaspers. Le teorie pubblicate da Jaspers scorrevano forse come un
fiume carsico fra gli addetti ai lavori? E certo che «le ricerche scientifiche diventano
filosofiche quando si spingono coscientemente fino ai limiti e all’origine della nostra
esistenzay.

Partendo dall’assunto che le affermazioni del paranoico si collocano, dal punto di vi-
sta dei contenuti, sul piano della verosimiglianza e della plausibilita, ci chiediamo se tra
delirio a contenuto scientifico e scienza esiste una relazione di parentela. Se I’affinita sia
solo tematica oppure se delirio e scienza siano differenti frutti di uno stesso albero. Da
dove passa la linea che divide scienza e pseudoscienza? E tra pseudoscienza e delirio
pseudoscientifico (Rossi Monti 2009, pp. 27-32)? Esiste uno stile argomentativo specifi-
co del delirante ed esiste un metodo sicuro per individuarlo? Lo scienziato concepisce
delle ipotesi di cui vuole verificare la validita, il paranoico cade in un ragionamento cir-
colare chiaramente erroneo, dove la possibilita é trovata retrospettivamente da cio che
essa serve a dimostrare. Lo scienziato usa una logica lineare di tipo teleologico, il para-
noico usa una logica circolare (Arieti 2014, pp. 211-223). Sembra proprio tutto chiaro! Si
tratta di uno schema tanto semplice da risultare semplicistico!

La paranoia ¢ un disturbo mentale inquietante, pericolosamente confinante e in-
trecciato con quello che si considera la normalita. Vogliamo sottolinearne alcune carat-
teristiche che mettono in luce i meccanismi profondi della costruzione del pensiero ar-
gomentativo scientifico in generale. Utilizziamo uno schema di van Eemeren-
Grootendorst (1995) ispirato alla teoria degli atti linguistici di Austin (1962) e Searle
(1969), secondo la quale il linguaggio ¢ uno dei modi di agire sul mondo, un tipo parti-
colare di azione compiuta interamente attraverso mezzi linguistici. Essendo un’azione,
esistono condizioni che devono essere rispettate perché 1’atto linguistico possa essere
giudicato felice, cio¢ compiutamente realizzato.
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Condizioni di felicita dell’atto argomentativo
Linterlocutore deve essere messo in condizione di
riconoscere che si trova dinanzi ad una

Condizioni di

riconoscimento .
argomentazione
Condizioni Il parlante deve credere che ci sia effettivamente
preparatorie bisogno di difendere la propria idea e dunque che

I’interlocutore non creda gia a quell’idea e non sia

Condizioni di . .o .
disposto ad accettarla senza giustificazioni

correttezza
Condizionidi | Il parlante deve sostenere un’idea in cui crede
sincerita veramente
Condizioni di 11 parlante deve riuscire a provocare nell’ascoltatore
successo una qualche risposta

1l persuadere fa parte del grande gioco del pensare. E un bisogno che chiede di essere
soddisfatto. A differenza del discorso schizofrenico che ¢ idiolettico, quello paranoico &
pubblico e comunicativo. La costruzione del discorso paranoico ¢ fortemente indirizza-
ta verso I’esterno, tesa a convincere, utilizza lessico, semantica e sintassi in gradi raffi-
nati. Si adatta perfettamente alle piu diverse situazioni comunicative, controlla con
freddezza, soppesa e calcola i messaggi. Non grida le ragioni, aggira tutti i possibili
ostacoli attraverso una impressionante quantita di tattiche linguistiche atte a muovere
ragione e sentimento (Piazza 2001, p. 261). Dimostra attaccamento anche al limite
dell’ossessione alle proprie idee e alle proprie convinzioni, al frutto del lavoro di ricer-
ca e ostinazione nella volonta di convincere gli altri della giustezza delle proprie tesi. Il
paranoico ¢ impegnato a persuadere, ma non accetta di esser persuaso. Questo brano di
Paul Watzlawick ci aiuta a capire quali possano essere le difficolta di comunicazione
(Watzlawick 2007, pp. 299-300):

Pensate al caso di un uomo che ogni venti secondi batte le mani. Quando gli si chie-
de il motivo del suo strano comportamento, risponde: «Lo faccio per far scappare gli
elefanti». «Elefanti? Ma non ci sono elefanti, qui» si stupisce chi chiede. «Visto?»
replica I’'uomo, «funzionay.

Come lo si puo persuadere senza rompergli i polsi? Per quanto riguarda le condizioni di
successo il documento di Martinotti rivela aspetti interessanti e inquietanti. Egli presen-
ta i suoi scritti con insistenza agli scienziati, chiede ascolto e attenzione, anzi la recla-
ma. E fuori dal mondo accademico, per farsi conoscere, per far conoscere le sue idee,
deve far recapitare a casa dei “colleghi” i suoi manoscritti e richiederne la lettura. Non
puo confidare nell’essere letto spontaneamente. Nei club accademici 1’ingresso ¢ riser-
vato ai soci. Dice William James: «Se fosse realizzabile non ci sarebbe pena piu diabo-
lica di quella di concedere a un individuo la liberta assoluta dei suoi atti in una societa
in cui nessuno si accorga di lui».
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Le condizioni di successo vengono soddisfatte, dal momento che esse sono valide
in qualsiasi modo reagisca ’interlocutore. Qualsiasi atto perlocutorio valida per cosi
dire I’argomentazione, indipendentemente dal fatto che esso risponda a quello che colui
che argomenta avrebbe desiderato. Il fallimento consiste dunque nell’essere ignorato! E
questo per Martinotti il vero motivo di ansia e disappunto. Ci racconta Prezzolini in
riferimento al manoscritto di un suo libello di anni successivi:'

Ha inviato il suo libro ad Einstein; ma questi non ha risposto; se gli rispondeva e ac-
cettava il contraddittorio, egli, il Martinotti, lo avrebbe sgominato con una sola do-
manda: Dica lei, Einstein, che vuol spiegare il mondo con le matematiche, qual ¢ il
primo numero e qual ¢ 1’ultimo. Se non lo sa dire, che cosa puod pretendere di spie-

gare? Peccato che Einstein non abbia risposto.

Di lui dira il direttore del San Francesco di Sales che ¢ un soggetto seriamente malato,
«perché ha torto», e ha torto, «perché non ha fatto studi regolari».

Come mai quindi le argomentazioni dei paranoici, anche se rispettano le regole,
non convincono, suscitano una sensazione di bizzarria, se non di assurdita? Il problema
¢ che un ragionamento, per convincere, non deve solo essere formalmente corretto. Se
cosi fosse la gran parte dei nostri ragionamenti quotidiani sarebbero destinati al falli-
mento. La questione ¢ stata affrontata da Aristotele nel tema degli endoxa, anche se la
questione ¢ piuttosto spostata che risolta.

Riportiamo qui di seguito il testo della lettera indirizzata da Martinotti agli illustri
scienziati.

Una Scoperta?
Ill.mi Scienziati,

non essendo ancora la scienza giunta all’apice d’ogni saper mi lusingo non vorranno
subito considerare assurdo quanto sto per esporre, ma anzi benignamente rifletten-
doci si degneranno dare il loro pregiato giudizio. Dominato da un instancabile biso-
gno di sempre scrutare il perché ed il come su ogni cosa, si da rendermi taciturno e
poco socievole; considerando tempo fa il nostro modo di vedere mi ravviluppai tal-
mente in strani ragionamenti che se non sono un assurdita sono al certo (oso dirlo)
una gran scoperta. Invano cercai, frugai per ogni dove, nessuno seppi trovare che
accennasse a cio in proposito, onde stanco di piu cercare mi rivolgo direttamente a
loro, come a strada piu breve e piu sicura. Pensavo adunque: Noi, spiriti vitali, rac-
chiusi fra mura opache mai ci fu dato vedere esternamente nemmeno dagli occhi, i
quali altro non sono che lenti dimensionanti le cose seconde la loro formazione. La-
sciando ora a parte tutti gli scientifici ragionamenti geometrici, sugli angoli di rifra-
zione e riflessione che basati su regole fisse sono indiscutibili, prendiamo ad esami-
nare logicamente questo meraviglioso senso. La Vista. Il credere che tutto quanto ci

! Vedi Giuseppe Prezzolini in «II Resto del Carlinow, 28 aprile 1922.
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circonda stelle, monti, mari citta, parenti, noi stessi, siano cose visibili, ¢ un assurdi-
ta. Noi non abbiamo mai visto le cose, ma la loro immagine. La scienza ottica con-
fonde la retina, con noi stessi, questa vede cogli occhi, noi col nervo ottico il quale
ci fa concepire le immagini nella retina impresse, piccole quali in essa si trovano.
Ma cio lo disdice chiunque parmi mi si dica da ogni parte, poiché noi vediamo
I’oggetto ben assai piu grande dell’immagine impressa nella retina, ma presto ne sa-
rete paghi rispondo loro, ed ecco come. L’immagine dell’immagine, sta
all’immagine come I’immagine sta all’oggetto. Ora I’immagine che a noi pare di ve-
dere nella retina di un altr’occhio non essendo I’immagine dell’oggetto, ma
I’immagine dell’immagine che seguendo le giustissime regole ottiche si rimpiccioli-
sce, in proporzione di essa immagine come questa all’oggetto, ne viene che la piu
volte suindicata immagine, ¢ precisamente della grandezza che noi vediamo le cose,
e queste di grandezza assai maggiore come quella che passa tra I’immagine e
I’immagine dell’immagine. E il meraviglioso quadro variabile della retina che di-
sposti naturalmente oggetti, ombre, luci, ci lascia percepire persin le distanze come
da uno specchio. Qual sara dunque realmente la natura, se solo il riflesso ci affasci-
na, e famosi pennelli, celebri penne, sommi poeta, suscitd che celebraron le lodi in
vario stile? Considerato il rimpicciolimento dell’immagine dell’immagine, a mille
volte circa piu piccola dell’immagine, ovvero dell’oggetto che a noi pare realmente
di vedere, si deduce essere 1’ uomo mille volte circa piu grande di quanto appare,
quindi resta logico che sulla retina di un tant’uomo possano disegnarsi figure della
grandezza con cui le percepiamo, cio che altrimenti resta inconcepibile. Mi spaventa
I’idea di descrivere una si favolosa grandezza, ma non mi meraviglia, poiché quella
non ¢ ancora la propria grandezza naturale, ma infinitamente piu piccolo o piu gran-
de esso ancora puo essere. Non intendo con cio accennare agli spazi che separano
’un I’altra le molecole che gia ¢ cosa nota, ma alla mancanza di una misura estranea
ad ogni regola di proporzione onde accertarsene. La lente oculare occupa un punto
dell’infinita scala di gradazione a cui va soggetta un’immagine, chi puo solo appros-
simativamente accertare quale di detti punti appartenga la vera dimensione? Chi mi
assicura che il Sole da tutti creduto si vasto non sia si piccolo da potersi appendere
qual lampada nel nostro Duomo (quando questi non variasse 1’apparente sua dimen-
sione) cosicché la terra proporzionata ad esso, rimanga, per chi guardasse col modo
di vedere nostro attuale, quasi invisibile, ¢ noi, colle citta e regni, altrettanti oggetti
ultramicroscopici? Oppure non sara I’uomo si gigantesco da intascarsi quale birillo
il nostro globo, (semprecché questi non variasse I’apparente sua dimensione) si che
la terra proporzionata ad esso, per chi guardasse col modo di vedere nostro attuale si
scorgerebbe polvere solo degno di funzionare qual atomo nel tessuto animale? Sul
naso del suaccennato immenso individuo, potrebbe viaggiare per giorni ¢ giorni un
nostro treno diretto, prima di giungere all’estremita. Una prolungata illusione ci ren-
de piu proclivi il credere essere questo nostro stato di concentrazione piu naturale e
adatto, che, non la straordinaria dilatazione a cui andrebbe soggetto 1’'uomo gigante-
sco, ovvero I’'immenso concentramento del sole lampada; ma quando si consideri
che ogni cosa ingrandendo, o diminuendo in proporzione, nulla altera le nostre con-
dizioni e abitudini attuali, riescono accettabili i due suaccennati, opposti paragoni,
nulla affatto esagerati poiché, nel primo caso, se un oggetto si sottrae all’occhio, cio
non toglie ch’esso esista, nel secondo, non credo che I’infinito difetti di spazio.
Strambo sarebbe infatti il non sapere se microscopici o giganteschi siamo; ma forse
che grandezza naturale non esista, ¢ inconcepibile sia quale eternita? Nelle lunghe e
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instancabili mie ricerche, vidi una sola probabilita di riuscita, cio¢ guardando ad oc-
chi chiusi. Povera Vista, Senso che sovra gli altri stai per eccellenza, se cosi ¢, rovi-
nerai smascherata dalla tua falsa base, ma non disperare, poiché te seguiranno i tuoi
sudditi, e ’'udito che a te siede vicino, per meraviglia, non sapra assicurarci se la vo-
ce nostra tuoneggiante sia quale cannone, o flebile quale ronzare d’insetto, essendo-
ché, I’eco, e non il suono noi sentiamo. Perché si deve posar tranquilli su convinzio-
ni da nessuno garantite se non dall’apparenza? Cio nulla pregiudica i nostri interessi
come al sapere che la terra giri, ma si sappia pertanto, cosi la scienza avra altra ma-
teria per indagare il vero. Sonno ideale della ragione’. Mi lusingo che dallo stile in-
certo e scolorito, rilevando la mia poca erudizione, sapranno perdonare la noia a loro
recata, ¢ mi onoreranno di una spiegazione che attualmente non spero d’avere, se
non da che sappia guardare senz’occhi, udire senz’orecchi.

Milano. 8 Aprile 1888
Della S.V. Ill.ma Devot.mo Ammiratore
Martinotti Luigi

Tutto cio vorrei dare alla stampa, quando lei, si gentile, lo giudicasse degno, cio
spero di sapere domani, mandando a prendere la risposta dal latore della presente.
Scusi.
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