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Abstract: On June 1940, Mussolini declared war on France and Britain. 
Although between Italy and Egypt there wasn’t a declaration of war, the 
Egyptian government was forced by Britain to intern the Italians, aged 
between 15 and 65 and living there. 
The young Roberto D’Andrea was deported to the hardest concentration 
camp in the desert, “El Fayed”. Following a sunstroke, he was admitted to 
the asylum of Cairo; discharged from the hospital, he was tranported to 
Naples in the refugee camp of Carminiello and then hospitalized to 
Psychiatric Hospital “Leonardo Bianchi” with the diagnosis of dissociative 
syndrome with inventive delirium. He will come out as a suicide in 1962. 
He always carried with him a ponderous manuscript of his studies on 
nuclear energy and other fanciful discoveries in physical matter, about 
which he told in his letters by using an encryption code, fearing that his 
findings could fall into the hands of some patent thieves. 
Starting from this paradoxical example, we want to think about some 
linguistic tools, useful to evaluate the readability of scientific text in order 
to avoid as much as possible that scientific texts become incomprehensible, 
so that they lead to misunderstandings even in academic world, without 
having been explicitly written with cryptic purposes.  
This speech is not to limit the researchers, but to reflect upon the 
availability and the relative easiness of use of valuational language tools, 
useful in the process of communication and diffusion, looking in the 
meantime over some concrete examples coming from texts of physical and 
astronomical topics. 
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Prendendo le mosse da un caso paradossale, vogliamo riflettere su strumenti linguistici 
utili per valutare la leggibilità del testo scientifico: è opportuno evitare che i testi 
scientifici, come d’altronde tutti i testi, riescano di difficile comprensione, tanto da 
generare equivoci di interpretazione. Non si tratta di limitare la libertà del ricercatore, 
imponendo stili espressivi, bensì riflettere sulla disponibilità e relativa facilità d’uso di 
strumenti linguistici valutativi, utili nella fase di scrittura, comunicazione e 
divulgazione. E vogliamo anche prendere in considerazione il rango che assume una 
pubblicazione scientifica nel web, la sua visibilità in relazione al suo grado di 
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leggibilità. Proseguiamo, in un certo senso e con altri intenti, il discorso incominciato 
con il caso di Luigi Martinotti (Albertini, Sicolo 2016), preso in esame durante una sessione 
del Convegno SISFA del 2015. 

Il 10 giugno 1940, Mussolini dichiarò guerra alla Francia e alla Gran Bretagna. 
Anche se tra Italia ed Egitto non c’era stata alcuna dichiarazione di belligeranza, il 
governo egiziano fu costretto dalla Gran Bretagna a internare gli italiani colà residenti, 
in età compresa tra i 15 e i 65 anni. Il giovane Roberto D’Andrea fu quindi deportato 
nel campo di concentramento di El Fayed nel deserto, il più duro. In seguito a un colpo 
di sole, fu ricoverato nell’ospedale psichiatrico del Cairo; poi dimesso, fu trasportato a 
Napoli nel campo profughi del Carminiello e quindi ricoverato all’Ospedale 
Psichiatrico “Leonardo Bianchi”, con la diagnosi di sindrome dissociativa con delirio 
inventivo. Ne uscirà suicida nel 1962. Portava sempre con sé un ponderoso manoscritto 
sull’energia nucleare e su altre fantasiose scoperte di carattere fisico, tutte collegate tra 
loro. Egli ne raccontava nelle lettere alla madre, usando un codice crittografico, nel 
timore che le sue scoperte potessero cadere in mano a ladri di brevetti.1 Roberto è un 
autodidatta; ha studiato, a suo dire, fisica, chimica organica e inorganica, astronomia, 
botanica, la tecnica e la Radio, elettromeccanica e tante altre cose: «francamente ho 
imparato un poco di tutto. Sono pure un ottimo sportivo e conosco qualsiasi genere di 
sport». Egli chiede, da uomo colto e volenteroso, di essere ascoltato, se non accolto, 
dalla comunità scientifica. Ma l’ingresso nel club degli scienziati, come ben si sa, ha 
una porta molto stretta. Non ha in fondo torto: come dice Merton (1973; Viale, Cerroni 
2003), sono gli scienziati stessi che fanno da portinai, sono loro che sanzionano chi può 
entrare e chi può star fuori. Essi esercitano una funzione di controllo comunicativo che 
determina la natura della scienza come istituzione sociale. Egli presenta le sue 
credenziali e chiede che esse vengano riconosciute. Anzi pretende e rivendica, perché 
ha nel suo portfolio molte invenzioni straordinarie. Afferma di aver trovato, dopo tre 
anni e trenta mesi di studi e ricerche, il segreto dell’energia nucleare e, con grande 
orgoglio e sicurezza, consegnerà ai “signori fisici-chimici” quello che, con studio 
approfondito e calcoli, è riuscito al 100% a trovare. 

L’unica soluzione per riavere la libertà era di dimostrare di essere scienziato 
inventore presentando presso gli Uffici Brevetti 27 mie invenzioni. Nell’anno 1949 
ho scritto 27 invenzioni all’Ospedale Leonardo Bianchi che desideravo presentare 
presso gli Uffici Brevetti. Logicamente, speravo di ottenere un contratto di lavoro 
come inventore, da parte di questi Uffici Brevetti. In nome della Legge, chi ha 
brevettato le seguenti invenzioni sia arrestato, carcerato e annullata la validità delle 
già Brevettate invenzioni. 

Prima invenzione: Siluro Radiocomandato. 

Seconda invenzione: Pioggia e nevicazione scientifica, piove e nevica su di 
un’intera città o località. 

                                                      
1 Le informazioni su Roberto D’Andrea e la corrispondenza citata più sotto sono tratte dalla sua cartella 
clinica, conservata nell’archivio dell’ex Ospedale Psichiatrico “Leonardo Bianchi”, temporaneamente 
inagibile. 
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Terza invenzione: Vetturina microscopica brevettata all’esposizione della Fiera di 
Torino. 

Quarta invenzione: Apparecchio per individuare la rotta e la località della sardina, 
usato dagli itionisti. 

Quinta invenzione: Moto perpetuo, brevettato dal tecnico Giuseppe Suba. 

Sesta invenzione: Volante di Francoforte. 

In una lettera inviata all’Istituto Nazionale delle Ricerche Scientifiche di Roma, egli scrive:  

Sono rinchiuso in un ospedale di pazzi, a causa perché sono un inventore, ma forse 
che la mia intelligenza, sarà compresa da qualche Professore, il quale potrà in 
seguito mettere in pratica la mia teoria, esperimentando la mia semplicissima 
invenzione che affido a voi Professori miei unici collaboratori. Illustrissimi 
Professori, il mondo universale esiste da miliardi di anni, e vi posso assicurare che 
nessun essere vivente è mai morto, le persone che sono nate in seguito morirono, 
invece nessuno è morto di tutti i morti che sono morti, da poi che esiste il mondo. Le 
persone che furono dichiarate morte, si trasformarono semplicemente di forma, ma 
gli elementi, che si trovano situati nel corpo umano, continuano sempre a vivere. 
Esiste pure la possibilità di vivere eternamente, ma naturalmente il primo che 
oserebbe fare una simile dichiarazione, sarebbe preso per pazzo, oppure compreso 
da professori intelligenti. Il corpo umano, possiede molti elementi, elettricità interna, 
che sarebbero le cariche elettroniche, una temperatura variabile, fosforo, idrogeno, 
ferro, una percentuale di altri elementi compreso l’ossigeno. 

Domando a esperti Professori chimici, l’esperimento per isolare le particelle 
ricordattive, dal corpo umano di una persona morta o viva. Scegliere un bambino di 
due giorni e con una puntura, introdurre nel corpo del bambino di due giorni, gli 
elementi, gli elementi ricordattivi di una persona deceduta. Si ottiene in questo 
modo la trasformazione di corpo. Saturandosi nel corpo del bambino di due giorni, 
gli elementi ricordattivi della persona deceduta, si ottiene in questo modo il 
prolungamento di vita, della persona deceduta sotto altra forma e aspetto di vita. Un 
esempio, se mia madre morisse, potrei trasformare mia madre, isolando le particelle 
ricordattive sue, posso inoltrare gli elementi di mia madre allo stato liquido, 
mediante una puntura, saturo nel corpo giovane di un bambino di due giorni, le 
particelle ricordattive di mia madre. Ci vogliono il minimo dodici giorni di 
saturazione, prima che il bambino dichiari di non essere morto, ma semplicemente 
trasformato. Conosco pure il calcolo, il calcolo e il disegno, a proposito 
dell’invenzione che si chiama Scienza diabolica corporale. 

Per una analisi della prosa di tipo patologico, rimandiamo all’articolo Sonno ideale 
della ragione e alle fonti ivi citate (Albertini, Sicolo 2016). Roberto D’Andrea pensa 
che sia stata organizzata una congiura ebraica ai suoi danni, che mirerebbe a carpire, a 
tradimento, i segreti delle sue invenzioni. Per proteggersi da tanto, è solito mettere 
intorno al capo un turbante di tipo orientale. Al delirio inventivo si aggiunge anche un 
delirio persecutorio: «i ladri situati all’ospedale Leonardo Bianchi dopo che mi 
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rubarono le sopraindicate invenzioni le fecero consegnare e brevettare da ladri complici 
professori domiciliati in Italia, Francia, America del Nord, Russia». Scrivendo alla 
madre, Roberto inserisce brani formati da lunghe sequenze di numeri. Si tratta, con 
tutta evidenza, di un codice crittografico, con il quale egli vuole nascondere 
informazioni che ritiene sensibili. È convinto di essere sottoposto a furto di idee e 
sospetta che la sua corrispondenza venga intercettata e letta prima di giungere a 
destinazione. Ovviamente non sa che è consuetudine delle istituzioni manicomiali 
controllare tutta la corrispondenza, in entrata e in uscita, e recapitarla solo dopo attento 
esame e molto spesso congelarla nel fascicolo personale. Ma Roberto è assillato da un 
sentimento patologico di persecuzione continuata. Il brano crittografato è troppo breve 
perché si possa tentare una decifrazione, che comunque appare inutile, tanto evidente e 
scontato è l’argomento della comunicazione: lamentazioni e querulomania. Come tutti i 
casi che riguardano pazienti affetti da patologie mentali e di comportamento, 
soprattutto se paranoici o deliranti, la situazione è paradossale. Ma è comunque ricca di 
stimoli; con il loro superamento del limite, della normalità logica, ci costringono a 
prendere atto del nostro limite, della nostra logica, della nostra normalità. 

La strada per giungere alla comunicazione di ricerche scientifiche è lunga e 
complessa ed attraversa una serie, d’altronde obbligata, di disagevoli strettoie, che 
vanno dalla peer review fino a giungere alla pubblicazione sulle riviste specializzate. 
Prendiamo come punto di partenza un episodio emblematico, il boicottaggio contro 
Elsevier (Sandal 2012), uno dei principali e più controversi editori di pubblicazioni 
scientifiche. Quando una ricerca giunge a conclusione, metodi e risultati vengono 
pubblicati, dopo un processo di revisione e commento da parte di altri ricercatori. La 
peer review è gratuita: è un servizio volontario che ciascun ricercatore fa per i propri 
colleghi. La pubblicazione è fondamentale: è la prova ufficiale della paternità di una 
ricerca, ed è il numero delle pubblicazioni e la loro qualità l’unica cosa che conta ai fini 
della carriera di un ricercatore. Dunque la procedura è semplice e lineare: un’istituzione 
pubblica paga gli scienziati per fare ricerca e produrre articoli; gli articoli vengono 
gratuitamente revisionati da colleghi e affidati, sempre gratis, ma talvolta anche a 
pagamento, per la pubblicazione ad aziende private. Dopodiché, queste si fanno pagare 
per leggerli. Questo sistema è nato in un’epoca in cui stampare una rivista aveva costi 
sostenuti. Gli editor delle riviste specializzate non fanno quasi nulla. Esse sono meri 
contenitori di articoli tecnici, scritti da accademici, che non vengono pagati dalle riviste 
su cui pubblicano. Gli editori forniscono dei template da riempire, e gli autori devono 
inviare alla rivista i file già quasi completamente formattati. Tutto ciò che fa l’editore è 
fornire il server da cui scaricare gli articoli, stampare qualche copia per le biblioteche 
che chiedono il cartaceo e raccogliere i soldi degli abbonamenti. 

Perché non possiamo dire alla casa editrice Elsevier che non vogliamo più 
pubblicare con loro? Perché essa controlla un quarto delle pubblicazioni scientifiche 
mondiali? Ma il processo di reazione è cominciato e i ricercatori hanno iniziato a 
prender atto di questa parte del processo della loro attività scientifica che è 
estremamente condizionante. La comunità scientifica da anni sta provando a reagire. 
Oggi ognuno può creare un file e metterlo online e renderlo immediatamente 
disponibile a chiunque. Esiste dal 1991 il database arXiv, dove si possono caricare e 
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scaricare gratuitamente i propri articoli, prima che questi vengano sottoposti a peer 
review e quindi pubblicati ufficialmente. In questo modo la diffusione aperta è garantita 
e sono scongiurati rischi di furto. Il problema è che un articolo su arXiv non ha valore 
dal punto di vista della carriera, contano esclusivamente le pubblicazioni ufficiali. 
Varie associazioni accademiche no-profit, come Public Library of Science e BioMed 
Central, hanno fondato riviste ufficiali open access, i cui articoli sono liberamente 
accessibili su Internet. Gli editori a pagamento, però, fanno ancora la parte del leone e 
sono perfettamente consapevoli del loro ruolo fondamentale per le carriere e il lavoro 
dei ricercatori. Chi scrive, ha bisogno di esser letto, per confrontare con altri il proprio 
pensiero, le proprie idee, le proprie supposizioni e oggi anche, sempre più, ha bisogno 
di esser letto, e trovato, in Internet. 

Ci sono molti modi per capire come è fatto un testo, che cosa c’è dentro, oltre 
ovviamente a leggerlo. Prendiamo come punto di partenza l’affermazione di 
Piemontese (1996): «Qualunque sia il tipo di testo, è possibile stabilire, in rapporto al 
destinatario, un punto critico di leggibilità». Un testo leggibile, scorrevole rispetto alla 
sua struttura linguistica, viene fruito più agevolmente di un testo contorto. Un indice di 
leggibilità è una formula matematica che, attraverso un calcolo statistico, è in grado di 
predire la reale difficoltà di un testo in base a una scala predefinita di valori. 

Le variabili linguistiche più semplici sono la lunghezza media delle parole e delle 
frasi, che sono, in linea di massima, indipendenti dal contenuto del testo. Le parole 
corte sono di norma più comuni e le frasi più corte richiedono una minore capacità di 
astrazione da parte del lettore. Un secondo dato solo quantitativo è relativo al rapporto 
tra types e tokens, le parole diverse tra loro e il numero complessivo delle parole. Il 
rapporto tra i due numeri fornisce una misura della varietà lessicale di un testo: quanto 
maggiore è il numero di types all’interno di un corpus, tanto maggiore sarà lo sforzo 
richiesto al lettore. Questi indici di frequenza non comportano di per sé un tasso 
maggiore di informazioni; al contrario, un messaggio è tanto più informativo quanto 
meno è prevedibile. Vi sono poi variabili linguistiche legate al lessico, alla struttura del 
periodo, alla struttura logico-argomentativa e strumenti che esaminano congiunzioni, 
avverbi, locuzioni, gli elementi che hanno la funzione di assicurare la coesione del 
discorso: gli indicatori di forza argomentativa. Si tratta di elementi lessicali, 
morfosintattici o prosodici che definiscono l’opinione o il grado di sicurezza 
dell’enunciato, il grado di certezza o di probabilità dei dati utilizzati: oltre ai connettivi 
che indicano i rapporti gerarchici fra i vari argomenti, ne fanno parte i verbi 
performativi e i verbi modali. Questi elementi misurano, per così dire il livello di 
entropia concettuale (Brunato, Venturi 2014). Si può ancora aggiungere la presenza di 
soggetti nulli, che indica la volontà di creare un testo molto coeso, le proposizioni che 
esprimono un contenuto soggettivo e indicano la tendenza da parte del soggetto a 
esporre le proprie idee in maniera non oggettiva, l’uso di proposizioni negative, che 
tende a contrastare quanto affermato o fatto da altri, l’uso di proposizioni non fattive, 
che indica la tendenza stilistica ad esporre le proprie idee utilizzando tempi e modi 
verbali irreali, congiuntivo, condizionale, futuro e tempi indefiniti ed infine il numero 
di forme passive che oscura l’agente dell’azione descritta.  
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Segnaliamo alcuni strumenti utili a valutare il proprio scritto. Readability-score2 
permette di verificare la leggibilità di un testo in inglese, sulla base dei seguenti indici: 
Flesch-Kincaid, Gunning-Fog, Coleman-Liau Index, SMOG Index, Automated 
Readability Index. Per la lingua italiana, uno degli strumenti più importanti è il 
Gulpease,3 che utilizza la lunghezza delle parole in lettere anziché in sillabe, 
semplificandone il calcolo automatico. Invece READ-IT Italian Natural Language 
Processing Lab4 utilizza un indice di leggibilità avanzato basato su analisi linguistica 
multi-livello del testo e permette l’identificazione dei suoi luoghi di complessità. 

A questo punto saldiamo le riflessioni sulle problematiche relative alla peer review, 
alla pubblicazione, alla leggibilità con quelle sulla visibilità su Internet. Affidiamo 
sempre più spesso l’attività di ricerca strumentale, a servizi automatici, a motori di 
ricerca e principalmente a Google ed è necessario tener ben presente che gli algoritmi 
di ricerca non sono neutrali: è ovvio, ma spesso non ci riflettiamo. Sono il frutto di una 
continua evoluzione procedurale e si applicano a un universo fluido, il web. La ricerca 
sui linguaggi naturali, sul loro rapporto con i linguaggi artificiali, l’evoluzione 
dell’accessibilità e dell’amichevolezza ci aiuta, ma insieme ci condiziona. Unica arma è 
la consapevolezza di questi fenomeni. Quanto conta la leggibilità di un testo per un 
motore di ricerca in quanto fattore di ranking? Esiste un rapporto tra un testo “ben 
scritto” e la sua posizione nella graduatoria di una ricerca web? 

Il SEO, Search Engine Optimization, riguarda le procedure per l’ottimizzazione di 
una pagina web per i motori di ricerca e quando ciò si combina con la buona scrittura si 
parla di SEO copywriting. Esso è essenziale per generare traffico a un qualunque sito. 
L’algoritmo di Google utilizza oltre 200 parametri per determinare l’utilità di una 
pagina per una determinata query, ma la qualità dei contenuti di una pagina è il fattore 
principale. Fra i consigli per migliorare i contenuti di un sito e farli amare dai motori di 
ricerca, al primo posto si trova: scrivere bene, creare contenuti di valore, non solo per i 
motori di ricerca e per i lettori. Se gli utenti trovano il contenuto utile, lo linkeranno per 
segnalarlo; quando Google trova questi link in entrata, il ranking – il posizionamento di 
quella pagina – sale più in alto, e questo a sua volta porterà un numero maggiore di 
visitatori. Dunque, Content is King – il contenuto è il re –, ma senza la SEO in pochi lo 
vedono. 

Quando il contenuto va a caccia del lettore, allora SEO Content is King. 
È anche utile servirsi dei risultati della bibliometria, che utilizza tecniche 

matematiche e statistiche per analizzare i modelli di distribuzione delle pubblicazioni 
scientifiche e per verificarne l’impatto all’interno delle comunità scientifiche, basandosi 
sulla disponibilità online di banche dati di grandi dimensioni. La bibliometria si 
inserisce all’interno dell’ambito di studi più ampio, definito “scientometria”, ossia la 
scienza per la misura e l’analisi della scienza. Viene così focalizzata l’attenzione su 
quali siano le migliori riviste per una certa disciplina, chi ha citato un certo articolo e 

                                                      
2 Cfr. URL: <http://readibility-score.com/> [data di accesso: 12/09/2017]. 
3 Cfr. [Corrige!It], URL: <www.corrige.it/> [data di accesso: 12/09/2017], [Èulogos], URL: 
<www.eulogos.net> [data di accesso: 12/09/2017, [Texstalyser], URL: <http://textalyser.net/> [data di 
accesso: 12/09/2017]. 
4 Cfr. [ItaliaNLP Lab], URL: <www.italianlp.it/> [data di accesso: 12/09/2017]. 
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quali citazioni ha avuto, come stabilire l’importanza di un articolo, quali riviste 
rispondano meglio a un preciso criterio di pubblicazione, quale impatto abbia avuto una 
ricerca pubblicata. 

Porta allegria nel discorso il criterio di valutazione chiamato indice Kardashian: 
esso misura la discrepanza tra la fama di uno scienziato, calcolata prendendo in 
considerazione la quantità di follower che ha su Twitter, e il numero delle citazioni che 
le sue pubblicazioni hanno all’interno della letteratura scientifica. Deve il suo nome a 
Kim Kardashian, personaggio televisivo statunitense e, secondo l’autore dell’“indice 
K”, è “famosa per essere famosa”. Un alto indice K indica che la fama dello scienziato 
è sovrastimata mentre, al contrario, un basso indice K indica che l’opinione pubblica 
sottostima l’importanza scientifica del ricercatore in oggetto. 

E ancora, con un pizzico di ironia, prendiamo in esame i sorprendenti risultati della 
valutazione di un brano di Galilei, tratto dai Discorsi e dimostrazioni matematiche 
intorno a due nuove scienze attenenti alla mecanica e i movimenti locali, paragonato 
con un brano tratto dalla presentazione del presente convegno SISFA: secondo l’indice 
Gulpease, Galileo ottiene 45 e SISFA 46. Non ci sono sistemi automatici che 
garantiscono il successo, non ci sono scorciatoie.   
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